麻子臉老何從沒想過自己這輩子還能結婚。若不是他們家這一片兒要拆遷，老何只怕到臨死也不會動這個念頭。

年輕那會兒的何多平還不是麻子臉，可家裡窮，他沒能討到媳婦。後來他在玻璃廠上夜班，燒鍋爐時打瞌睡，廠房著了火，他燒傷了臉卻好歹撿回了一條命。日子久了，風吹日曬，疤倒是看的不太明顯了，卻落了個麻子臉。

從那以後，老何便斷了成家的念頭，開了間雜貨鋪子，獨自照顧著中風臥床的老爹。後來又收養了一個兒子，想著老有所依，日子也就這樣過去了。

可如今他家要拆遷了，老房子拆遷會分新房、得補償款，這些都是按人頭計算的。居委會的常大媽私底下幫老何算過，他家裡就三個光棍，算下來不夠分一套新房。常大媽是多年鄰裡，理解老何家的難處，她曾偷偷暗示著老何要趕在拆遷辦的人員來統計前，趕緊找個老伴兒結婚，多個人頭就能分到兩室一廳的新居了。

老何聽了她的話，這才又動了想結婚的念頭。

老何跑到五六家婚姻介紹所都做了登記，可一時也沒有一個給他回電話的。是了，老何今年已經五十多了，還一臉麻子，哪能那麼容易就找到一個願意到他家的人呢？

老張常來老何的雜貨鋪買煙，有時也會坐在鋪子門口和老何嘮上兩句。他聽了老何的愁心事兒，卻閒閒地吐著煙圈兒說：「這包煙你請我，這事就包在我身上了，怎麼樣？ 」

老何知道老張年輕時跑運輸見識多人脈廣，可他沒想到老張給他找來的對象卻是一個三十齣頭的年輕女人。老張把人領進屋時，老何連連擺手，一把年紀怎麼能娶一個這麼年輕的？左鄰右舍還不得在背地裡議論他，老何接受不了。

老張一把扯過老何到一旁說：「我只聽說過嫌女人老的，還沒聽過嫌女人年輕的。再說了，情況這麼著急，你以為人那麼好找的？」又低頭湊近悄聲道：「這女人有難處才肯來你家，大不了就撐過去拆遷檢查的這幾個月，你也還賠不了啊！再說了，你看她模樣標緻，難道就真不動心？」

老何側過臉偷眼去瞧，三十幾歲的女人正是一枝花呢，眉清目秀，略施薄粉，低頭間垂落的髮絲都透著溫柔，這樣的女人送上門來，哪個男人能不心動？更別說一輩子沒碰過女人的老何了。

常大媽已經又暗示過老何幾次了，拆遷統計馬上就要開始了，真等不得了。鄰裡間的碎言碎語總比不過實實在在的房子，老何一咬牙同意了。

老張看他點頭，這才放心地關門出去。留他們兩個人在屋裡互相瞭解，老何很是緊張，磕巴著自己的情況算是一滴不漏的全說了。對面的女人卻只是靜靜地聽著從不插話，她只說她叫楊春，丈夫死了，有一個女兒留在老家裡跟著奶奶過，她出來打工是為了湊錢給女兒治病。