臉白凈，不黑。鼻子有一點翹，但說不上是什麼『猩猩鼻』。八爸對她不滿，寫得誇大了。」

第二天，心灰意冷的郭沫若還得按習俗跟新娘一起「回門」。張家雖是書香門第，但是張瓊華的父親張懷深熱愛吞雲吐霧，郭沫若看著滿園的賓客又是吞雲吐霧又是打牌的，對張家愈來越厭惡。在拜了無數的客，磕了無數的頭後，他終于得以喘息，就著一本《昭明文選》，讀到天亮。

婚後五天，郭沫若就以繼續讀書為藉口逃到成都去了。而深受封建社會「從一而終」傳統道德束縛的張瓊華，則獨自守在冷清枯寂的新房裡。

圖 | 張瓊華與婆婆

奔赴日本

郭沫若因為婚姻一事頗受打擊，頓覺未來的生活沒有起色。他覺得自己被誤了，同時也耽誤了張瓊華。情場失意的郭沫若把心思轉移到學業上，他考取了日本九州帝國大學醫科專業，去日本留學了。

郭沫若在日本時屢次想提出離婚，但擔心張瓊華會想不開，也怕傷了父母的心，始終沒敢行動。他決定對這位毫無愛情基礎的配偶保持距離，使她既不絕望，也不增加幻想。按現在我們的思想，會覺得郭沫若太不果斷，不喜歡的話，應該儘早決斷，也好放女方儘早另覓良人。但當時的社會現實，離異的女性確實很難生存。從這方面倒是尚可理解郭沫若的選擇。

雖然張瓊華新婚便遭受冷遇，但她對于丈夫總是還心存希冀。她時常親上峨眉山萬年寺普賢菩薩面前燒香，祈求菩薩保佑郭沫若平安無事，早日歸來。在公婆寄給郭沫若的信中也時常捎上自己的信，但郭沫若從沒回覆過，多以父母或弟弟轉告。張瓊華娘家要一張照片，他也種種藉口搪塞。

儘管張瓊華沒有得到郭沫若的半分垂憐，但她始終孝敬公婆，並將家務打理得井井有條，贏得了家內家外的一致尊敬。連郭家二老也是十分喜歡又心疼她，常常私下裡偷偷塞給她零用錢。除此之外，張瓊華知道自己的文化程度太低，也經常刻苦學習，在油燈下認字寫字，或者向幾位能寫詩填詞的嫂子虛心請教，漸漸地，她也能看得懂白話文的書和記帳、寫信了。按照傳統的看法，張瓊華該是個十分完美的兒媳婦了。