這是我讀過的最短的一部小說,只有3.9萬字,但是它里面的每一字每一句,都是那麼張弛有力,那麼平靜真誠。
我仿佛從書里看到了自己的一生:出生——讀書——工作——結婚生子——最終因為某種疾病走向死亡。
這是一部回憶錄,開場白便是:「我的母親死了,死在了醫院的老年病房里。」
書寫我的母親并不是一件容易的事,因為我認為母親沒有故事。
1:
我的母親是家里的老四,我的外祖母是一個很不隨和的人,脾氣很暴躁,但是她很會持家,她會花很少的錢,讓她的孩子吃飽,穿暖,她維持了家里人的自尊。
我的外祖父是一個高個子,對人很和藹,但他在50歲那年就死了,那時我母親才13歲。
外祖母成了寡婦,脾氣變得更可怕,沒有了經濟來源,她不得不出去做清潔工。
母親的童年是在貧困中度過的,用她的話說:「直到二十五歲時,我還能吞下大海和所有的魚!」
12歲那年,她即不高興也不情愿的離開了學校,開始了打工的生活。
「她在努力,盡量避免命運會給她帶來的不幸,尤其是貧窮,可能還有酗酒。她要盡量避免一名女工身上常出現的「放縱」行為。(比如吸煙,或者衣冠不整地上街,夜晚在街上東游西逛,等等。她知道那樣就不會有「靠譜的好小伙」娶她了。)」
她在努力做的更好,她想要和別人做的不一樣,她想要做一個得體的人,無論是相貌上的,還是精神上的。
我的父親長的很標致,是一個漂亮的小伙,我的奶奶做過銷售員,懂得說話分寸,會輕聲細語,那樣使她們更有身份。
她們看不起我的母親,認為我的父親還可以找到更好的,但結果,我的父親和母親還是結婚了。
婚后的他們和婚前并沒有什麼大的變化,父親想要認命了,但是母親不想,她想開一家食品店,她要不惜一切代價改變自己的命運。
但是食品店并不能讓她發家致富,她必須用極大的熱情招待每一個顧客。
她不僅要看店,還要做飯,照顧孩子,雖然很累,但是卻很開心,因為每天會有不同的客人,她可以享受和她們交談的樂趣,自己也學習到了很多知識。
2:
她開始成長,開始打扮自己,她開始閱讀很多書籍用來豐富自己的精神世界。
這些都是母親告訴我的,後來有了我,生我的時候,正值社會大罷工,她騎著腳踏車,回家獨自分娩,絲毫沒有畏懼。
那時的母親是那樣年輕漂亮,她特別愛笑,她的裙子都很艷麗。
在父親和母親的努力下,家里的情況好轉,但是因為我身體不好,接連搬了幾次家。
我和我的父親都很愛她,後來我長大了,有了自己的想法,所以我成了她眼里的壞孩子。
母親發福了,喜歡上了喝酒,她做任何事情都發出很大的聲響,她很愛我,允許我買任何東西,可有時她又很討厭,罵我。
文章未完,點擊下一頁繼續
代表者: 土屋千冬
郵便番号:114-0001
住所:東京都北区東十条3丁目16番4号
資本金:2,000,000円
設立日:2023年03月07日