文章
張愛玲《花凋》:笑,全世界便與你同聲笑;哭,你便獨自哭
2023/07/23

ADVERTISEMENT

引語:

盡管出身名門、年少成名,早早便戴上了「曠世才女」的光環,作家張愛玲的內心世界卻始終孤寂蒼涼。 張愛玲筆下的女性,多以「熟女」形象示人,她們試圖走出父母的庇護或禁錮,將婚姻視為人生的主題或難題,雖然身處不同的社會階層,卻都帶著半夢半醒的自我意識與生活奮力周旋。

作家張愛玲

作為中國近代女性主義的代表作家,張愛玲曾讓太多的女性形象成為類型化的代名詞。扭曲如曹七巧、堅毅如顧曼楨、溫柔如白流蘇……面對這些風格迥異的女子,我們不禁想問:她們的原生家庭有著怎樣的面貌?她們經歷過怎樣的童年,又如何度過自己青澀懵懂的少女時期?

1944年,是張愛玲寫一生中最得意的年景。24歲的張愛玲在這一年遇到了她的第一任丈夫胡蘭成,小說集《傳奇》和散文集《流言》的出版讓她成為當時上海文壇最閃耀的明星。

ADVERTISEMENT

也是在這一年,張愛玲用她最擅長的筆法寫下過一個少女的心事與哀愁,取名《花凋》,一生被困在原地的少女,像極了張愛玲自己過往的經歷。

「全然不是這回事」:原生家庭中的喧囂與孤寂

在短篇小說《花凋》的開頭,少女川嫦已經死了, 她的死卻像是為原生家庭開啟了一幕新的戲劇。

川嫦的墳墓因為父母發了小財而增添了白色的天使,碑文采用新式的陳述極盡溢美之詞,然而這一切對她而言都毫無意義,只為令獻花的人感到「最美滿的悲哀」。

全然不是這回事。的確,她是美麗的,她喜歡靜,她是生肺病死的,她的死是大家同聲惋惜的,可是……全然不是那回事。

川嫦在原生家庭中生活21年,在看似體面的生活中,川嫦卻始終像是一個毫無存在感的提線木偶。一方面,她的家庭金玉其外、敗絮其內,雖然有著「遺少」的門第,住洋房、有傭人,家里卻只有兩張床,又窮又闊;另一方面,她的家人們要麼要麼幼稚、要麼自私,生活中處處上演著「弱肉強食」

ADVERTISEMENT

的叢林法則,姐姐們都是表面上溫和、背地里潑辣的「兩面派」。

鄭先生是連演四十年的一出鬧劇,他夫人則是一出冗長的單調的悲劇。

在家庭這部悲喜劇中,川嫦雖然生得好看,卻因為一家人都出奇地相貌好,始終渺小無聞且「面目模糊」:常年身著單調的藍色,穿得都是其他姊妹看不上的、樸素又廉價的款式。直到姐姐們都出嫁了,川嫦才得以「漂亮起來」。

文章未完,點擊下一頁繼續

ADVERTISEMENT


華為被反將一軍了?麒麟芯片觸碰到西方逆鱗,光刻機或成「廢鐵」
2024/04/10
大量近地衛星坑位被美搶占,中國6G或被趕超?李德仁院士發出警告
2024/04/06

ADVERTISEMENT

殺瘋了!一加千元AI手機剛發布,努比亞百元AI手機就來了!
2024/04/02
奧迪RS6車主注意!三個實用汽車妙招讓你告別車輛小煩惱
2024/04/01
比郭台銘還豪橫?公然叫囂不再使用任何中國晶片,現狀令人嘆息
2024/03/31
徹底賣不動了?國內手機市場暴跌32.9%,華為也難救市?
2024/03/29
一夜蒸發8000億元!繼在中國、歐盟遇阻后,蘋果在美遭「背刺」?
2024/03/24
450台光刻機,2153億元!ASML露出「真面目」,央媒:拋棄幻想
2024/03/22
解封!TVB視后李佳芯留短發新造型,參加新劇拍攝的準備工作,清新脫俗
2024/03/21
香港娛樂圈傳來噩耗!TVB知名老戲骨于上周因病離世,享年76歲
2024/03/19
李德仁預言成真,馬斯克「野心」終暴露:為得一花開,不惜百花殘
2024/03/19
繳不出600元水電費!資深女星被目擊「加油站上大夜班」 密友曝「她都在南投生活」
2024/03/18
三個消息傳來,蘋果捅了「馬蜂窩」?比爾蓋茨說對了:霸權的反噬
2024/03/18
一口氣又簽11個!華為、阿里達成鴻蒙合作,余承東:進入戰斗狀態
2024/03/16
比爾蓋茨預言成真,美打壓引發連鎖反應:打得一拳開,免得百拳來
2024/03/16
汪峰的緋聞女友現身直播間,不停的撩撥頭髮,還向網友拋媚眼,誰能抵抗得了!
2024/03/16
尷尬了?產品在蘋果手里,商標卻在華為手里,或繼續糾纏至少2年
2024/03/15
汪峰的四次婚姻,看似一帆風順,實則一地雞毛
2024/03/15
倪光南預言成真,台積電轉而選擇「日芯」?外媒:集體「反水」了
2024/03/14
《謝謝你溫暖我》林父家族遺傳病史曝光,難怪林拓患漸凍癥,林母怒斥騙婚
2024/03/13